Kui Viljandis pidulikult kunagist parteimaja, viimati ametite majana teatud hoonet, lammutama asuti, astus linnaisade kõrvale üks läbitungiva pilguga mees. See mees oli Jüri Lukas, kelle valvsa silma all see maja 1979. aasta novembris valmima hakkas. Nüüd, aastakümneid hiljem, oli ta ka selle matustel. Kutsumata ja ootamatu külalisena, nagu oli mõnes mõttes ka see maja.
Tellijale
Jüri Lukas oli nii parteimaja sünni kui surma juures
Jüri Lukas ise arvab, et selle loo peategelane on just seesama maja ja tema on üsna kõrvaline tegelane. «Saatuse tahtel juhtusin mina seda alustama,» lausub ta tagasihoidlikult. «Lõpetasid juba teised mehed.»