KUI ISA mulle millalgi 1980. aastate lõpus, kui ma põhikoolis õppisin, Adidase tossud tõi, ei tulnud kõne allagi, et unustan need pärast trenni või kehalise kasvatuse tundi kuhugi riietusruumi. Need olid ehk minu suurim varandus üldse. Kui 1990. aastate hakul tõi ema mulle Rootsist uhkete kirjadega dressid, oli sõnadetagi selge, et neid tuleb hoida ja kaitsta peaaegu elu hinnaga. Asjadel– kui neid üldse oli – oli meeletu väärtus.
Tellijale