Müügimehe külaskäik ehk Kuidas mind puhta õhu teemal hariti

Foto: Tiina Sarv

See telefonihelin võib sind tabada kõikjal: autoroolis, vannitoas olles, tööd tehes. Mõtled, et praegu ei saa vastata, vaatan hiljem, kes helistas, ja valin tagasi. Aga telefon heliseb ja heliseb. Viimaks on midagi tõsist juhtunud?

Käed-vabad-süsteemi puududes peatad auto teeservas ja võtad kõne vastu. Keegi noorsand leiab, et tema on ainuke õige inimene su metsa eest hoolitsema. Veel parem oleks see Eesti parima hinnaga talle müüa.

Tormad vannitoast pooleldi seebisena telefoni võtma. «Kas ikka proua Tiina ise?» pärib sametise häälega mees. Ütled hädiselt, et seda küll, ja katsud telefonist kostvat tämbrit meeleheitlikult oma kaugemate tuttavatega kokku viia, aga sel pole mõtet: sa ei tunne seda härrat. Ta tahab sulle eriti head perenaise käsiraamatut müüa. «Eks ikka koristamist ja söögitegemist tule ette?» ahvatleb helistaja.