Pilistvere kirikuõpetaja Hermann Kalmus usub, et kunagi hakkavad inimesed maale tagasi tulema, sest seal on parem elada ja lapsi kasvatada kui linnas.
Kalmuste kodus sirgub neli väikest rõõmurulli: kolmekuune Otto Hermann, kaheaastane Joosep Mattias, kolme ja poole aastane Ann Margaret ning viieaastane Jaan Oskar.