Kui aastad on võtnud tervise ja unenägu kustutanud mälu

Kaheksa aastat ühes majas elanud naised on ajapikku sõbrunenud ja Linda Kivirähk rõõmustab, kui tema seltsidaam Mare Lenk uksest sisse astub. Foto: Elmo Riig / Sakala

Priske vedru annab käginal järele, kui Mare Lenk kahekorruselise kortermaja trepikoja ukse lahti tõmbab. Omas tempos astub ta esimese korruse korteri ukse taha ja vajutab kellanupule. Tirina vaibudes on läbi ukse kuulda vaikset kobinat ja nõudlikku küsimust: «Kes seal on?»

Mare Lenk astub kuu lõpul 85-aastaseks saava Linda Kivirähki juurde sisse kolm-neli korda nädalas. Ta ei ole tollele vanaprouale aga pelgalt majanaaber, vaid ka seltsidaam.

Linda Kivirähk ütleb, et ega tal teisi külalisi käigi. «Mare ja tütar – rohkem pole mul kedagi. Tütar on Tallinnas, käib seal tööl. Kes seda vanainimest ikka nii väga näha tahab.»