Varahommik on Viljandis vaikne. Linnud peremehetsevad häirimatult. Varesed on prügikastidest leitud karbid ja kotid tänavaile puistanud ning otsivad nüüd toitvat tegevust roosipeenrast. Vaikuse lõhestab eriline müra, mille järgi võib aimata prügiauto lähenemist.
Kell on kuus läbi kuus minutit, kui valmistun Vabaduse platsil autosse ronima. Heldur Pajumägi aga hüppab juhi kõrvalt kabiinist välja ning tõttab platsi äärde jäävat hooviväravat avama. Prügikast õues on kuhjaga täis. Suur veok tagurdab värava ette ja juht Rein Vaher jäädvustab mobiiltelefoniga kuhjaga täidetud kasti.